失語の父とは、車中で全く会話にならない。 父の適当な相づちに腹が立つ。生返事に腹が立つ。必然的に、車中では全く会話をしなかった。 親不孝な息子だと思っていることだろう、父よ。でも、アナタの振る舞いが、今の我らの関係を作ってきたのだよ。 「以心…

自宅に帰っているあいだの父は、ごそごそとなにやら落ち着きなくいろいろなことをする。 本日の所業は、半月ほどの地に控えた稲刈りに備えてコンバインの手入れ（?）をなさっておられた。 といってもエンジンをかけてみたかったようだ。 自分でできる範囲を…

昨日夜、妹帰宅。 彼女は失語と高次脳機能障害を煩う父とはあまり多くの時間を過ごしているわけではないが、老人向けの病院に勤務しているので、父と似たような症状の患者に接していることもあり、話は早い。 父の症状についてと、これからの対処についてを…